
 

 

 

„Płacz dziecka zagłuszał mi ciszę wewnętrzną”. 

      Wywiad Ewy Żak z Karoliną Kusek 

        

 

  

- Pani debiut prasowy przypadł na rok 1970, natomiast tomik wierszy 

Słonecznikowe nutki opublikowany został dopiero dwanaście lat później. 

Niektórzy uważają, że spóźnił się o całe dziesięć lat, bo gdyby wówczas 

opublikowała go Pani, najpewniej zostałaby zauważona podobnie jak 

Danuta Wawiłow, której tomik Rupaki opublikowany w 1977 roku, dość bliski 

w tonacji do Pani tomiku poezji, otrzymał nagrodę Premio Europeo (1978).   

Z kolei Pani debiutowała w czasie wyjątkowo trudnym dla poezji, bo w 

początkach stanu wojennego… 

 

 - To prawda, że wspomniane przez Panią debiuty dzieli znaczna przestrzeń 

czasowa. To niemal dziesięciolecie świetlne, zważywszy, że miałam wtedy 

czterdzieści dwa lata. A w poezji, choć to nie sport wyczynowy, czas debiutu nie 

jest obojętny. Krytyka literacka nie wiąże na ogół zbytniej nadziei z debiutantem 

w takim wieku. W czas ten poezję moją przyćmiła muza w podkasanej 

spódniczce. Pisałam fraszki, aforyzmy, złote myśli i humoreski do gazet 

ogólnopolskich i wrocławskich dzienników, z którymi współpracowałam, bądź w 

którym pracowałam jako dziennikarka. I pewnie długo jeszcze nie ukazałaby się 

wspomniana książka, gdyby nie wypadek losowy w mojej rodzinie, gdyby nie 

moje zapłakane serce, które zmusiło mnie do przeproszenia się z poezją z 

warkoczykami. Powiem o tym wyraźniej za chwilę. W segregacji wierszy 

dopomogła mi przyjaciółka moja, poetka – Marianna Bocian. 

 Debiut okazał się szczęśliwy. Zauważyły go biblioteki i krytyka literacka. 

Poeta i krytyk – Stanisław Grabowski – obecny redaktor naczelny kwartalnika 

„Poezja i Dziecko” napisał: „Objawiła nam się poetka samodzielna, co jest dużą 

pochwałą, jeśli będziemy pamiętali o niedawnym jeszcze totalnym 

zabrzechwieniu poezji dla dzieci. (…) Mieści się ów tomik w odmianie poezji 

delikatnej, stricte lirycznej, którą wyznaczyły wiersze Ratajczaka, Kamieńskiej, 

Kulmowej. Jeśli w kolejnych tomach autorka poszerzy zakres tematyki, jeśli język 

będzie jej bardziej posłuszny i jeśli nadal będzie budziła jej zaciekawienie 

niespokojna dziecięca wyobraźnia, można wróżyć prawidłowe rozwijanie się 



nowej poetyckiej indywidualności”. W podobnym tonie wybrzmiała również 

recenzja wrocławskiego poety – Stanisława Srokowskiego: „ I oto zjawia nam się 

jak spod ziemi Karolina Kusek ze swoją udaną i ważną debiutancką pozycją. (…) 

Zgromadziła wiersze, które przypominają nieco barwne i słoneczne szkiełka, 

odbijające tysiące promieni. Jest to więc poezja malarska, lecz jej główną cechę 

stanowi muzyczność, walory melodyjne, warstwa muzyczna, owa szczególna 

umiejętność przekładania świata materii na świat barwy i dźwięku”. 

 - Czy miałam jednak szansę na wspomnianą przez Panią nagrodę? 

Nagrodę tę otrzymała poetka, która w pełni na nią zasłużyła. Jej pióro, bez 

wątpienia, było jednym z tych, które przyczyniły się do odnowienia oblicza 

polskiej poezji dla dzieci i podniesienia jej na poziom światowy. Mnie również nie 

ominęła nagroda. Ta najcenniejsza, bo przyznają ją dzieci. Otrzymuję ją od chwili 

debiutu, aż do tej pory na wszystkich spotkaniach autorskich. W bibliotekach, 

szkołach, klasach przyszpitalnych, zakładach wychowawczych, domach dziecka, 

przedszkolach i konkursach literackich. Jest to… ORDER SZCZEREGO UŚMIECHU. 

  

- Do pisania dla dzieci popchnęły Panią tragiczne zdarzenia. Powiedziała 

Pani kiedyś, że w tych trudnych chwilach  płakała Pani i pisała. Czy pisanie 

miało być swego rodzaju zabiegiem oczyszczającym? 

  

- Poezja moja – to ojczysty krajobraz, którego cząstką jest człowiek. To uśmiech i 

łza dziecka. Także i moja. To podziw dla piękna życia we wszystkich jego 

przejawach i zaduma nad jego kruchością.  

 Wszystko co najpiękniejsze i wszystko co najsmutniejsze spotkało mnie w 

życiu, wiązało się w znacznej mierze z dziećmi. W rezultacie stały się one moim 

Słońcem, a ja… odkrytą przez nich planetką. A gdy już wokół nich wydeptałam 

swoją orbitę, zaświeciłam im w ciemnościach, światłem od nich odbitym. Lecz i z 

czasem wraz z nimi, albo i po nich płakałam.  

 Po tragicznej śmierci dziewięcioletniego bratanka, zrozpaczonym rodzicom 

przyrzekłam, że pamięć o nim ocalę w swoich wierszach. Debiutancki tomik był 

więc ukoronowaniem tego przyrzeczenia. Zadedykowałam go: Pamięci Krzysia 

Piegowskiego. Nie były to jednak treny. Większość wierszy napisałam przed 

wypadkiem, a w te, późniejsze, płacząc, łez nie przelałam. W kadrze słowa 

zatrzymałam tylko te słoneczne chwile. 

 

 

 Atramentowymi łzami pisałam również wiersze dla mojej półosieroconej 

wnuczki Karoliny do książki – Z babcią za rękę. Od smutnego tematu uciekałam do 



zagrody, w której wszystko dźwięczało i grało, w pola malowane słonkiem i w 

kwitnące łąki, nad którymi rozlegała się skowronia nuta. Pokazywałam jej 

wszystkie te cudne krajobrazy i ten czas mój w wianku ze stokrotek, choć czas 

ten mój wcale nie był taki. Wskazywałam też i jego kruchość. Być może w 

przekwitłym bławatku dojrzała swego niebieskookiego tatę, a w spróchniałych 

skrzydłach wiatraka – dziadka. Oswajałam ją ze słowem PRZEMIJANIE. Sprawcą 

zaś owego przemijania uczyniłam CZAS. Choć to on, lecz los, nieszczęśliwy 

wypadek, przyniósł nam nieszczęście. 

 Ucieczka w wiersze w tym najtrudniejszym czasie, była rzeczywiście dla 

mnie pewnym rodzajem katharsis. Ból i łzy musiały gdzieś znaleźć ujście. Było to 

też dorastanie do trudnych tematów, które wielostrumienną lawą łez wybiły z 

wulkanu mego serca w Obrazkach z naszego dzieciństwa. 

 

- Czy literatura może udzielić człowiekowi schronienia przed światem 

zewnętrznym? Czym różni się czytelnik i pisarz, oboje uciekający w tę rajską 

krainę? 

 

 - Poeta przy pisaniu wierszy angażuje się cały: sercem, zmysłami i 

umysłem, którego najcenniejszą cechą twórczą jest wyobraźnia. Stąd w sposób 

naturalny niejako odrywa się od świata zewnętrznego, koncentruje na tym co 

pisze, izoluje się od wszystkiego, co mogłoby zakłócić jego wewnętrzną ciszę, 

rozproszyć zogniskowaną uwagę. Aktowi tworzenia, podczas którego zmaga się 

on z myślą i materią słowa, towarzyszy ogromny wysiłek intelektualny i 

emocjonalne napięcie, co sprawia, że poeta słyszy głos swoich myśli, widzi 

obrazy, które maluje. Jego wnętrze napełnia się niezwykłą aurą, klimatem 

tworzonego dzieła, utożsamia się z tym wszystkim o czym pisze. I tak, gdy pisze – 

na przykład – o łące, łąka ta wykwita we mnie, wszystkie kwiaty kłonią się ku 

mnie, widzę ich barwy i kształty, wyczuwam ich zapach, a pod palcami atłasową 

gładkość lub chropowatość liścia. Podśpiewuję sobie nawet, gdy piszę o 

skowronku. Wszystko to sprawia, że odczuwam radość, nazywaną radością 

tworzenia. Czuję się wtedy tak właśnie, jak w rajskim ogrodzie. Lecz rajskim 

ogrodem już nie było dla mnie pisanie Obrazków z naszego dzieciństwa. W 

najlepszym wypadku był to schron z popękanymi ścianami, na których 

rozwieszałam portrety dzieci, żywcem wycięte z rzeczywistości. Przez popękane 

mury, które oddzielały mnie od świata zewnętrznego, dolatywały do mnie echa 

wojny, wycie katiuszy, migały mi w oczach rzeczywiste i wyimaginowane 

fragmenty rzeczywistości. Płacz dziecka zagłuszał  mi ciszę wewnętrzną. Stan 

mojego ducha był więc skrajnie inny w porównaniu ze stanem ducha w rajskim 



ogrodzie. Przybierał odcienie barw portretowanych dzieci. Dostrajałam się do 

treści wierszy. Czasem nawet zapłakałam. Pióro jednak nie wypadło mi z ręki. 

Było to już bowiem przeżycie wtórne. Stąd i te upiory nawet, które 

wskrzeszałam atramentem wyciekającym z kropidła pióra, nie były aż takie 

straszne. 

 Podobnie jest też z czytelnikiem. Sięga on po książkę nie tylko po to, by 

wyczytać z niej piękne słowa, zachwycić się metaforą, czy poetyckim obrazem, 

lecz również z chęci oderwania się od zgiełku życia, od prozy. Pomiędzy nimi ta 

tylko różnica, że poeta wiersz tworzy, a czytelnik jest chwilowym mieszkańcem 

tego wykreowanego przez poetę świata. Czytanie zaś, podobnie jak pisanie, jest 

tylko pozornym odpoczynkiem. Wymaga ono również całkowitego 

zaangażowania się w lekturę. A więc i … radosnego wysiłku. 

 

- W posłowiu do Pani ostatniego tomiku Obrazki z naszego dzieciństwa 

Danuta Mucha napisała, że przychodzi Pani jako sumienie epoki zagrożeń i 

braku ładu moralnego. Czy wobec tego czuje się Pani współczesną 

Konopnicką? 

 

 - Każdy poeta, którego pióro pochyli się nad  krzywdzonym dzieckiem i 

stanie w jego obronie, kojarzyć się będzie z Konopnicką. Lecz tylko kojarzyć. 

Konopnicka wszak jest jedyną i niepowtarzalną poetką w polskiej literaturze, 

która tak żarliwie broniła praw dziecka, i jako pierwsza, która sięgnęła po ten 

temat. Była zarazem głosem całego porozbiorowego pokolenia. Wieszczką, której 

czas powierzył misję. Otoczona powszechnym szacunkiem i miłością dzieci, 

doczekała się godnego miejsca wśród współczesnych, pomnika i legendy u 

potomnych. Dzieła jej wystawione na próbę czasu przetrwały w niezmienionej 

postaci; na co zwracają uwagę znawcy i badacze jej twórczości.  

 W Obrazkach z naszego dzieciństwa, a po części również i w innych 

książkach, które po niej wyszły, sięgnęłam do skarbnicy po te same tematy, co 

wspomniana poetka. Skarbnica ta bowiem napełniła się w międzyczasie łzami 

dziecka nowymi, lecz w kształcie czasem odmiennym niż łza dziecka 

Konopnickiej. A więc w kształcie kromki chleba u głodnego dziecka, lecz i w 

kształcie zabawki w oku dziecka samotnego, śladu bosej stopki w syberyjskich 

śniegach, czarnej perełki w oku dziecka Korczaka… Wśród nich dojrzałam także i 

tę swoją łzę dziecięcą w kształcie bomby. Podobnej do tej, które i dziś noszą w 

plecaczkach dzieci w krajach wojny. Stąd, nie w poczuciu misji, lecz z najczulszej 

potrzeby serca, łzy te utrwaliłam w papierze. Zobrazowałam je na swój sposób. 

Los każdego dziecka to portrecik malowany barwami słowa i emocji, o 



niewielkich rozmiarach. Każda barwa to barwa przeżycia dziecka, barwa 

wykroczenia przeciwko dziecku. A wykroczeń tych jest wiele. Pominęłam tylko te 

najbardziej szokujące moralnie, do przedstawienia których nie dorosło moje 

pióro. A i być może wyszłyby one poza zarys ust poezji dla dzieci. Barw tych jest 

najwięcej szarych. Czarne też się zdarzają. I to ta, być może, silna wymowa tych 

portretów sprawiła, że co poniektórzy krytycy skojarzyli mnie z Konopnicką. 

Najwyraźniej wyczytać to można z Posłowia do wspomnianej książki, pióra 

Danuty Muchy. A dodam, iż poetka ta i badaczka literatury zarazem, napisała nie 

tylko te piękne i wzruszające słowa, lecz i… głosem swoim przebudziła mnie do 

pisania wierszy. Był bowiem już taki czas, że całkiem odłożyłam gęsie pióro. Echo 

zaś tego skojarzenia poniosło się po bibliotekach i szkołach. Na dowód, przytoczę 

wiersz, który napisała dyrektorka Szkoły Podstawowej w Orzeszkowie – 

Kazimiera Gomułka, po konkursie recytatorskim pod hasłem „Wszystkie dzieci są 

nasze” i wręczyła mi podczas jubileuszu zorganizowanego w tej szkole. 

 

OBŁOCZEK 

 

Wiosenny obłoczek przez niebo przefrunął, 

zachichotał, roześmiał się i zapalił łuną. 

 

- A dokąd to obłoczku przez niebo wędrujesz,  

  tak szybko, że powiew twój na twarzy czuję? 

 

- Do szkoły w Orzeszkowie jestem zaproszony. 

  Za chwilę rozlegnie się w jej progach dzwonek. 

 

- Kto tam, oprócz ciebie będzie jeszcze gościł? 

 

- Wiatr, słoneczko i mnóstwo radości. 

  Będą także dzieci z całej wińskiej gminy. 

  Bo to JUBILEUSZ przecież KAROLINY. 

 

- Jakiej Karoliny? 

 

- Tej, co z wierszy słynie. 

  Mówią, że to wieszczki MARII… następczyni. 

 

  



- Czy postaci takie jak Konopnicka mają dziś w ogóle prawo bytu? 

 

 - Maria Konopnicka – jak wspomniałam – była pierwszą polską poetką, 

która upomniała się o los krzywdzonego dziecka, i która tak żarliwie apelowała do 

sumienia społecznego o jego złagodzenie, walczyła słowem o prawo do godnego 

dzieciństwa. Jej idea nie zdezaktualizowała się do dziś. A dziś, gdy łza dziecięca 

przelewana z pokolenia na pokolenie dziecka, zajmuje coraz to nowe obszary 

dziecięcego świata, gdy do „ubożuchnych” dzieci Konopnickiej, dręczonych 

głodem, nędzą i chorobami, doszły dzieci z granatami w plecaczkach, otumanione 

narkotykami, molestowane seksualnie, katowane nierzadko przez swoich 

rodziców, dręczone, a czasem wręcz uśmiercane przez rówieśników – poezja 

Konopnickiej nabrała szczególnej wymowy. Ubiegły rok, ogłoszony Rokiem Marii 

Konopnickiej nie był więc przypadkiem. Świadczy o tym, że zarówno literatura, 

jak i całe społeczeństwo, czeka na poetę, który równie głośno upomni się o 

prawa dla tych dzieci. Na oracza, który piórem swoim podejmie orkę na zagonie 

zarośniętym nowym chwastem. W gatunkach i na skalę nie spotykaną dotąd. A 

choć krytyka literacka, nie wskazuje wyraźnie palcem tematów poecie, a i krzywo 

patrzy na poezję zaangażowaną jako relikt przeszłości, życie podsuwa poecie te 

tematy. Stąd nie godzi się, by poeta piszący dla dzieci, nadal zrywał kwiatki na 

brzegu bagna, w którym dziecko tonie. A „pracy” mu nie braknie. Bo łez tych 

dziecka do końca świata nie da się wypisać. Byleby tylko poecie nie brakło chęci, 

talentu i serca. 

 

- Wiersze ze wspomnianego tomiku różnią się w ciężarze problematyki. W 

poprzednich tomikach opisywany przez Panią świat był bezpieczny, znajomy 

dziecku, kolorowy… Słowem – bliski idylii. Zaś Obrazki z naszego dzieciństwa 

dotykają ran Pani dzieciństwa, ale i problemów, z jakimi zmagają się dzieci 

współcześnie żyjące  w Polsce i na świecie. Skąd taki zwrot? 

 

  - Obrazki z naszego dzieciństwa  są wyraźnym zwrotem w stronę tematów 

trudnych w poezji dla dzieci. Zbiory poprzedzające ten tomik, postawić można 

kolejno pod znakiem „realizmu cudownego”. Co oznacza, że odtwarzałam w nich 

rzeczywiste zjawiska, sytuacje i obrazy, w oparciu o kanony tradycyjnego 

realizmu obowiązujące w poezji, z równoczesnym udziałem orszaku stworzeń 

żywcem wyjętych ze świata dziecka, a więc: z cieniem, odkurzaniem – jako 

pojazdem współczesnej czarownicy, magicznym świątkiem, chmurką – 

wędrowniczką, rakietą w zasięgu ręki… Słowem, całego „społeczeństwa” 

zamieszkującego na Ziemi i wyżej, w którym wzrasta również człowiek: dziecko i 



babcia najczęściej. Z tym, że babcia też jest w tych wierszach poetką czarodziejką, 

która mieszka w zagrodzie, w której wszystko gra i dźwięczy. Ona zaś z tych 

dźwięków i barw, splata dzieciom wiersze, jak z wikliny koszyki. W świecie tym 

zaś panuje ład i porządek, rządzą nim prawa przyrody, wobec których wszyscy są 

równi, i wszyscy muszą je jednako przestrzegać. Królem tego świata jest Słońce w 

złotek koronie. Ono wyznacza rytm dobowy i rytm pór roku jego mieszkańcom. 

Największym zaś wrogiem tego kolorowego świata jest… CZAS. Działanie jego 

dzieci rozpoznają po skutkach: po osiwiałych włosach babci, zwiędłych kwiatach, 

spróchniałych skrzydłach wiatraka… 

 Z czasem jednak poezja z życiem mi się wymieszała, i ułożyła w jedną 

składankę: wspomnienia z dzieciństwa, żale, wzruszenia, niespełnione marzenia, 

nade wszystko zaobserwowane obrazki z życia współczesnego dziecka. Świat 

wydał mi się mniej piękny. Optyka mego spojrzenia przestawiła się na 

ciemniejsze kolory. Obok twarzy dotychczasowego największego wroga w mojej 

poezji, jakim był czas, zobaczyłam także i te bezwzględne, rzeczywiste twarze 

wrogów dziecka. Twarze stugłowej hydry. A wśród nich dojrzałam także twarz 

mojego wroga z dzieciństwa. Twarz Marsa. Wypaliłam więc w stronę tej hydry… 

słowem. Ostrym nabojem z lufy pióra. 

 

- Czy trzeba oswajać dzieci z trudnymi tematami? Nie lepiej je od tych 

tematów uchronić? 

  

- Tematy trudne, nie są tematami nowymi w polskiej poezji dla dzieci, lecz rzadko 

podejmowanymi. Stąd można powiedzieć, że poezja nadal idzie sobie po 

udeptanych kwietnych dróżkach, a życie dziecka po swoich, zjeżonych czasem 

kolcami. Co nie znaczy, że poeci od tematów takich … umywają pióra. Poeci 

tematy te widzą, bowiem na każdym kroku podsuwają im je życie. Nie wiedzą 

tylko jak zobrazować ten czy ów temat, by wzbudzić refleksję dziecka, lecz je nie 

przygnębić. Z myślą o tym, wymowę tematów tych stopniowałam w swoich 

wierszach. Z szarego wróbelka, który wydziobywał ziarenka ze słonecznika w 

ogrodzie, przeniosłam spojrzenie dziecka w pola i w łąki, by tam zdemaskować 

mu „wroga” tęczowego świata. A był nim w pierwszych książkach – CZAS. 

Działanie jego dziecko rozpoznawało po skutkach: w uschniętym bławatku, w 

oczach z bielmem stracha na wróble, w spróchniałych skrzydłach wiatraka. 

Uczulałam dziecko na słowo PRZEMIJANIE. I tak stopniowo szary motyl 

niekorzystnych zmian, sytuacji i zjawisk, sfruwał ze świata roślin, w świat 

zwierząt i ptaków, a z nich na ludzi. Przydałam mu kształt różnych nieszczęść 

losowych, sytuacji nieuchronnych, przypadków i wypadków rzeczywistych – w 



przeciwieństwie do CZASU, wroga wpisanego w byt każdej istoty żywej, 

przedmiotu i rzeczy. Niezniszczalne są tylko, a więc nie są w mocy czasu tylko… 

wytwory talentu i ducha ludzkiego, zwane wartościami ponadczasowymi. 

Przykładem może być tu wiersz Kolęda, która oparła się czasowi okrutnemu jak 

Herod. Odsłoniłam także i rąbek skrzydła czarnego motyla, który przysiadł na 

przydrożnych krzyżach, w książce Atramentowym szlakiem i dziesiątki innych 

nieszczęść i zagrożeń dziecka podążającemu ku dorosłości. Wyszłam bowiem z 

założenia, że nie należy przysłaniać dziecku ręką widoków, które i tak zobaczy 

przez szpary palców. Stąd i lepiej, gdy usłyszy o nich z ust poezji, która jest mową 

bogów, a więc i balsamiczną mową, czasem przez kwiatek, w porównaniu z 

brutalną mową faktów. Dziecko stopniowo oswajane z nimi, być może nie 

zareaguje szokiem, gdy przyjdzie mu się o nie otrzeć lub z nimi osobiście 

zmierzyć. 

 

- Problem euro sierot, dzieci głodujących, pozbawionych obecności rodzica, 

jego uwagi i miłości, w końcu Pani doświadczenia wojenne, bombardowanie 

rodzinnego domu, wysiedlenia… To trudne tematy, zwłaszcza w książkach 

skierowanych do młodszych czytelników. Czy podejmując się pisania na te 

tematy nie chciała Pani dotrzeć bardziej do dorosłych, aniżeli dzieci? 

 

 - Obrazki z naszego dzieciństwa – to zbiór poetyckich obrazów dzieci: z 

wiejskich podwórek, blokowisk, dzieci z krajów nędzy, wojny i cierpienia, a także 

i… dobrobytu. Dzieci samotnych i odrzuconych, których wspólną cechą jest łza 

zawieszona u rzęsy. To zarazem książka – jak  Pani zauważyła – z podwójnym 

adresatem. Książka o dzieciach dla dzieci i książka o dzieciach dla dorosłych. A 

więc sąsiada, przechodnia, lekarza, nauczyciela, świadka krzywdzonego dziecka, 

czy wreszcie, rodziców, społeczeństwa i państwa. Wszyscy wszak oni, łącznie z 

poetą, są odpowiedzialni za dziecko. 

 Dzieciom skrzywdzonym w książce tej chcę powiedzieć, że jestem nie tylko 

z nimi sercem, lecz jestem jednym z nich, że identyfikuję się z nimi, podzielam ich 

optykę patrzenia na otaczający je świat, na sposób ich odczuwania i przeżywania 

swego dzieciństwa. Ich zaś kolegów, którzy nazwać się mogą dziećmi 

szczęśliwymi, prosić chcę, by nie stronili od nich jako od dzieci gorszych, lecz 

zbliżyli się do nich, podali im rękę i pomogli wyjść z mrocznych tuneli znieczulicy. 

By poczuli się ich braćmi. A dorosłym – których mam w domyśle tylko, których nie 

wymieniam z nazwiska, nie wytykam im palcem zaniedbań i wobec których nie 

formułuję zarzutów – apeluję tragizmem portretów: dziecka na plakacie, dziecka 

niczyjego, dziecka alkoholika, dziecka tak samotnego, że błaga rodziców by kupili 



mu misia, aby miało wreszcie z kim porozmawiać, do kogo się przytulić. Syntezą 

zaś wszystkich tych obrazów jest umęczona twarz dziecka podobna do twarzy 

Chrystusa odbitej w Chuście Weroniki.  

 Co chcę przez te twarze dziecięce powiedzieć dorosłym? Chcę ich uczulić na 

los krzywdzonego dziecka. Przypomnieć im, że w każdym społeczeństwie, oprócz 

dorosłych żyją również dzieci. Niepełnoletni, lecz pełnoprawni obywatele, których 

prawa są łamane. Zaapelować do nich by skierowali swoją czujność w ich stronę, 

udzielili im pomocy i otoczyli opieką. Nade wszystko jednak, by państwo wzięło 

wreszcie pełną odpowiedzialność za te dzieci, by wszechstronnie zabezpieczało i 

chroniło rodziny wielodzietne, zaostrzyło prawo wobec osób, które krzywdzą 

dzieci, czy wreszcie, by poszerzyło bazę zajęć pozaszkolnych jako przeciwwagę 

dla środowisk patologicznych i ślepych uliczek dziecka. A więc – jak widać – pisząc 

wspomnianą książkę, miałam wyraźny cel. Bo nie były to tylko obrazki do 

oglądania. One krzyczą i oskarżają. Apelują do wyobraźni, serca i rozumu dzieci i 

dorosłych. Pytają słowami Konopnickiej: „O bracia, czy w was nie ma winy, że 

słońca Jaś nie doczekał”? A mogłyby krzyczeć nawet słowami, które ciarki 

wywołują na plecach: „Ludzie, to w was wina, że dziecko tonie! Wszak to my, 

dorośli, stworzyliśmy dzieciom tym piekło na ziemi. Dopuściliśmy do otwarcia 

tamy, przez którą wyciekły ścieki, zalewając obszary dziecięcego świata”. 

 

- Wydaje się, że tomik Obrazki z naszego dzieciństwa spośród wszystkich 

zawiera najwięcej odniesień do Pani dzieciństwa. Z czego to wynika? 

 

 - Dzieciństwo porównać można do intensywnej barwy farby. I choć życie 

nanosi na nie nowe barwy, ta wciąż przebija się przez nie, albo i wychodzi spod 

wyłuszczonych ich warstewek. A w jesieni życia, gdy coraz mniej w nas słońca, a 

coraz więcej zadumy, wskrzeszamy myślą te najodleglejsze chwile, czas naszego 

dzieciństwa. I bez względu na to, jaką one miały barwę naprawdę, bo w moim 

przypadku na pewno nie barwę słoneczną, z perspektywy czasu wydają nam się 

one piękne, bo przystrojone już w sukienkę wspomnień. A czas ten mój tuż 

powojenny przystrojony był już naprawdę w tę sukienkę w grochy. Szpanowałam 

w niej po wołowskich ulicach i opędzałam się rękami od chłopaków, którzy 

chcieli te grochy policzyć. Lubiłam tę sukienkę, stąd żal mi było, aby czas ją 

podarł do reszty i wyrzucił w niepamięć. Powiesiłam ją więc do szafy wiersza, aby 

również i dzieci mogły sobie w niej pochodzić. Podobnie było i z tym moim 

marynarskim mundurkiem, z którego nigdy nie wyrosłam. A że wciąż wisiał on 

na wieszaku mojej pamięci, przeniosłam go do szafy wiersza, na pastwę 

książkowych moli. Włożę go na siebie w chwili, „gdy stanie mi w poprzek 



wieczności rzeka, u brzegu której Charon na mnie będzie w swej łodzi czekał”. W 

Obrazkach zdradzam też dzieciom tajemnicę swego dzieciństwa, ukrytą… w 

białych kaloszkach. Były one szczytem moich niespełnionych marzeń. A to 

dlatego, że jeden z tych kaloszków zapodział się gdzieś na zapleczu sklepowym, 

stąd mama nie mogła mi ich kupić. „Czekam na te kaloszki już sześćdziesiąt lat. 

Wejdę do sklepu, zapytam, może się już odnalazł ten drugi od pary? Bo nijak mi 

bez tych kaloszków z dziecka wyrosnąć. Wkroczyć w dorosłych świat”. A i ten 

„smak cukierków ze Żmurkowego sklepiku, mam do dziś na języku”. Stąd i tym 

niebiańskim ich smakiem chciałam się też z dziećmi podzielić. W kadrze słowa 

zatrzymałam również chwilę, gdy radzieccy zwiadowcy wygrzebali mnie spod 

gruzów zbombardowanego domu, w którym i oni stacjonowali. Na szczęście 

opuścili go przed nalotem bombowca. W ich twarzach upostaciowałam muzę 

poetów, co nie było przypadkiem. Urodziłam się w lipcu, w miesiącu kwitnienia 

lipy – drzewa poezji. Stąd poczułam się wybranką muzy, i to jej przypisałam 

swoje ocalenie. A po latach stało się ono tematem wiersza Dziecko lipca. 

Tworzywem poezji. Fragmentami dziecięcego świata, do którego w książce tej 

powróciłam. Książką tą zarazem spłaciłam dług wdzięczności mojej muzie. 

Książką napisaną gałązką lipowego drzewa. 

 

- Jak Pani postrzega rolę literatury dla najmłodszego czytelnika? 

 

 - Nie odkryję tego, co już odkryte. Potwierdzić mogę to tylko, że poezja 

spełnia ważną rolę w życiu dziecka. Dziecko z książką ma najbliższy i ten 

najpierwszy kontakt. Światli rodzice najpierw czytają ją dziecku, a gdy już ono 

nauczy się liter, zachęcają dziecko do samodzielnego czytania. A bywa, że to 

właśnie na tych pierwszych książkach dzieci rozpoznają litery i uczą się ich 

składania w wyrazy, albo gotowe już wyrazy w zdania. Współczesny poeta nie 

wyznacza jednak, wzorem romantyków, cudotwórczej roli poezji. Nie usiłuje 

małych „zjadaczy chleba w aniołów przerobić”. Bliższa jest mu postawa poety ks. 

Twardowskiego, wyrażająca się w słowach: „Nie przyszedłem Pana nawracać”. 

Stąd też w książce swojej upatruję nauczyciela, nie dydaktyka jednak, lecz 

nauczyciela z duszą artysty, sercem matki i głową filozofa, czuwającego nad 

duchowym rozwojem dziecka. Nauczyciela, który rozwijałby wyobraźnię dziecka, 

jego wrażliwość, na barwę, kształt, na piękno poetyckiego obrazu, wyostrzał jego 

zmysły i ćwiczył umysł. Uczył dziecko patrzenia na otaczający je świat, 

obserwacji zachodzących w nim zjawisk i zmian, tłumaczył prawa przyrody, 

którym podlega ten świat. Upatruję też w książce przyjaciela dziecka. Takiego na 

całe życie. Takiego, który dziecku powie słowami Szymańskiego: „Gdy jesteś 



samotny, chory, bez przyjaciela, ja pójdę z tobą wszędzie, poprzez zimowe 

wieczory, w kraje wesela”. Lecz nie tylko w kraje wesela, w krajobraz malowany 

tęczą, lecz i taki malowany barwami życia – barwą szarą codzienności, a czasem i 

czarną, które pobudzą zadumę dziecka, pogłębią refleksję, a i czasem też łzę 

wycisną z oka. Przyjaciela takiego, któremu, gdy dziecko poda rękę, ręki tej nie 

wyciągnie już po papierosa, czy narkotyk. Przyjaciel ów bowiem wyda mu się 

ciekawszy, z nim poczuje się pewniej, nauczy się od niego pięknego języka, 

ubogaci swoje słownictwo, a na dodatek… nigdy się z nim nie pokłóci, milej spędzi 

z nim czas. 

 

- Dziecko to najbardziej wymagający czytelnik… Czy ma Pani jakieś sposoby, 

by przyciągnąć je do swojej opowieści? Czym warsztatowo różni się pisanie 

dla dzieci i dla dorosłych? 

 

 - Nie ma idealnego przepisu na pisanie wierszy, by stały się one smaczną i 

zdrową strawą duchową dla dziecka. Stare smaki poezji przejadły się już 

wszystkim, a z nowymi bywa różnie. Po Skamandrytach i Awangardzie, którzy 

zrewolucjonizowali poezję, odrzucając jej tradycyjne wzorce, poezja dla dzieci, 

która im również podlegała, odporna była na radykalne zmiany. Krytycy nie 

podsuwali też poetom wzorców nowych. Poezja dla dzieci bowiem, którą 

stworzono na usługi dydaktyki, a więc i nie o najwyższych czasem lotach, nie była 

w centrum ich zainteresowania. Poeci sami stopniowo ją modernizowali. Stąd i 

kształt jej do dziś jest niejednolity. Pojawiły się jednak wiersze, które dorosły do 

rangi dzieł sztuki. Czyli do ideału współczesnej poezji. Te zaś, jako dzieła sztuki, 

muszą spełniać określone kryteria. Ich treść i forma, konstrukcja i język, myśl i 

słowo, a więc elementy dzieła, powinny być zsynchronizowane. Bowiem tylko 

takie dzieło działa na umysł dziecka, rozwija jego wyobraźnię i uczucia. Daje 

przeżycia w sferze emocjonalnej. Liczyć musi się także z możliwościami 

percepcyjnymi dziecka, jak i z jego upodobaniami. Wnikać w jego indywidualne 

przeżycia, w jego wewnętrzny świat. Świat ten jednak należy poszerzyć. Sięgnąć 

po nowe tematy. Sięgnąć poza opłotki świata dziecięcego nawet, by nie dublować 

starych wątków, nie wynaturzać wyeksploatowanych pomysłów… A i nie można 

nie zauważać tematów, które życie samo narzuca. Poeta pamiętać musi tylko o 

tym, by język jego poezji był prosty, wyrazisty i obrazowy, z poszerzonym 

słownictwem, lecz zrozumiałym dla dziecka. I o tym, by radykalnie wyrugować z 

wiersza infantylizm, cukierkowatość i zdrobnienia. A także piramidy myślowe i 

spiętrzone metafory, gdyż dziecko nie ma myślenia abstrakcyjnego, lecz 

konkretno-obrazowe. Lecz czy powinnam przekreślić rym i rytm w wierszu, 



które są solą w oku dzisiejszego krytyka? Postaram się obronić przynajmniej 

rym, choć nie w tradycyjnym zagęszczeniu. Z doświadczenia wiem bowiem, że 

bezrymowy wiersz z trudem trafia do dziecka. Dziecko ma naturalną potrzebę 

rymowania. Rymuje wtedy nawet, gdy nigdy nie zetknęło się jeszcze z 

wierszykiem rymowanym. Za rymem przemawia również i to, że melodia 

zrymowanego wiersza szybciej trafia do ucha dziecka i na dłużej zostaje w jego 

pamięci. Przykładem mogą tu być nieśmiertelne wiersze Brzechwy. Generalnie 

jednak przeciwna jestem takim rymom. Zagęszczone tak mocno rymami wiersze, 

czynią z nich „klepanki”, przekaźniki treści, co wyraźnie obniża ich wartość. 

Poezja bowiem jest sztuką malowania słowem. Rym musi być mocno poluzowany, 

by nie krępował myśli, lecz jedynie dyscyplinował słowa, co ułatwia dzieciom ich 

percepcję. Gdy nie ma takiej potrzeby można opuścić go całkiem. Z rytmem 

natomiast poeta może rozstać się bez żalu. Dodaje on jedynie monotonii i nader 

usztywnionej płynności, a czasem wręcz sztuczności w brzmieniu słowa, gdy dla 

utrzymania go w ryzach metrum wiersza, skracamy w nim sylaby (np. mojej – 

mej). Wiele można by tu jeszcze powiedzieć, co można, co trzeba, a czego nie 

należy praktykować w poezji dla dzieci. Poprzestańmy jednak na tym. Poeta 

bowiem sam wyczuwa, jakich dołożyć ma przypraw do przyrządzanej strawy 

duchowej, by dziecko poczuło jej niepowtarzalny smak. I w tym przejawia się jego 

talent. 

 

- Czy dzisiaj dzieci są inne niż za czasów Pani dzieciństwa? 

 

 - Dziecko w swojej strukturze psychicznej jest zawsze dzieckiem. Zmieniają 

się tylko świat, który je otacza i warunki w jakich żyje. I to one kształtują dziecko 

w drodze do dorosłości. Nade wszystko jednak podkreślić należy tu wpływ rodziny 

i ludzi, których spotyka na tej drodze. Również szkoły i organizacji. Od wszystkich 

tych czynników razem wziętych, zależy rozwój dziecięcych predyspozycji 

wrodzonych, cech osobowości i zdolności dziecka. One kształtują jego charakter, 

przekonania i postawę życiową. Doświadczenia życiowe pogłębiają je tylko lub 

modyfikują. 

 Moje dzieciństwo było nietypowe. Przypadło bowiem na czas wojny i lata 

powojenne, co spowodowało, że trzeba było przedwcześnie wydorośleć. Czas ten 

jednak bez wątpienia ukształtował moją psychikę, która w zasadniczych rysach 

nie zmieniła się, mimo późniejszych wpływów i naporów. Wzbogaciła się tylko o 

parę nowych rysów. Dłutem owym w tych latach najpierwszych była moja 

rodzina, której zawsze bliskie były ideały niepodległościowe, z których wywiedli 

się lub stawali się ich współtwórcami – moi wujowie, ojciec i brat mój – legioniści, 



Sybiracy, frontowcy, więźniowie NKWD. A także kuzynka – Julia, jedna z 

założycielek KOŁA ORLĄT, upamiętnieni w książce Czesława Blicharskiego 

Tarnopolanie na starym ojców szlaku. To im, ich dramatom i wojennej odysei 

naszej rodziny zawdzięczam w pierwszym rzędzie to silne poczucie obowiązku i 

miłość do mojej Ojczyzny, a także i oddanie swojej rodzinie i szacunek dla 

godności każdego człowieka. Czas ten wyćwiczył we mnie również cechy 

charakteru, które mocno przydały mi się w życiu: zdolność samo radzenia w 

różnych sytuacjach, instynkt samozachowawczy i odpowiedzialność za siebie i za 

tych, których los mi powierzył. Niektóre z tych cech i wartości, które wymieniam i 

których nie wymieniam, podtrzymywała we mnie lub rozwijała powojenna 

szkoła, a później harcerstwo. Moimi najpierwszymi nauczycielami byli – Marian 

Kamiński – frontowy lotnik, Ryszard Ergetowski – późniejszy profesor historii w 

Polskiej Akademii Nauk i Alina Hermaszewska – siostra Mirka Hermaszewskiego 

– kosmonauty polskiego. Komendantem zaś mojego Hufca był profesor Szopa z 

Akademii Rolniczej we Wrocławiu, kresowiak, a starszymi kolegami – harcerzami: 

muzyk i malarz – Kazik Potężny i matematyk Rydel, spokrewniony z Lucjanem 

Rydlem z Wesela Wyspiańskiego. Harcerze z silnym kręgosłupem moralnym, 

czytelni w poglądach, jak książka dla dzieci napisana dużymi literami. A dodam, że 

i z tego pokolenia harcerzy wywodzi się też matka Cezarego Żaka – aktora – 

Halina Bułynko. Najserdeczniejsza moja koleżanka do dziś. Obie zdobyłyśmy 

wszystkie stopnie sprawności harcerskich. A później już, jako drużynowej 

harcerstwa, drużynie mojej nadano imię „Karolinek”. Drużynowym zuchów, przy 

tej drużynie, był mój szkolny kolega Olek Rozenfeld, obecnie zaś mój kolega po 

piórze. Pamiętam, zawsze defilował on ze swoimi maluchami z uniesionym na 

patyku trampkiem. W oczach do dziś mam te płonące ogniska na zbiórkach i 

obozach harcerskich, a w uszach harcerskie piosenki, z tą Płonie ognisko w lesie… 

na czele.  

 Nie wydaje mi się jednak, by nazbyt wiele z tego mojego dziecięcego życia, 

przeniknęło do życia współczesnego dziecka. Wychowanie rodzinne przyblakło, 

ideały się zestarzały. Zapracowani rodzice wychowanie swoich pociech 

powierzyli w większości żłobkom, przedszkolom i szkołom. A w skrajnych 

wypadkach… podwórkowym kolegom lub też wszechobecnym i 

wszechwiedzącym mediom. Udział dziadków, jako przekaźników tradycyjnych 

wartości – zmalał. Innymi słowy, dzisiejsze wychowanie, ktokolwiek je prowadzi, 

zmieniło front, ukierunkowało się na inne wartości, podporządkowało 

wymogom czasu. Czas otworzył dzieciom szerzej okno na świat globalny, świat 

wirtualny, a więc i na jego wpływy i zagrożenia. Wyraźnie zawęził się obszar 

dzieciństwa w tradycyjnym rozumieniu. A co poniektórzy mówią nawet, że dzieci 



nie mają dzieciństwa. Nie mają więc czasu na zabawę z rówieśnikami na 

podwórku, na kontakt z dziadkami, na włączenie się do prac domowych. W ich 

miejsce wkroczyły różne zajęcia pozaszkolne: basen, nauka tańca albo gry na 

instrumencie, zajęcia sportowe itp. W skrajnych wypadkach, rodzice wypychają 

dzieci na castingi konkursy piękności, do udziału w reklamach. Stąd dziwić nie 

może, że dziecko za wzór do naśladowania stawia w razach takich piosenkarkę, 

modelkę. Szczytem zaś marzeń chłopca jest motor – ścigacz, a autorytetem – 

umięśniony deskarz. Życie dziecka w dzisiejszych czasach nazwać więc można 

wyścigiem z czasem. Dziecko jednak dziecku nierówne. Jedno ma większą siłę 

witalną i większą odporność na tempo życia i stresy, inne mniejszą. Lecz nie to 

najzdolniejsze, lecz to najsilniejsze upora się najskuteczniej z trudami swojego 

dzieciństwa. Wygra wyścig z czasem. 

 

- Wydała Pani kilkanaście tomików, Pani wiersze tłumaczono na kilka 

języków, trafiły do kanonu lektur szkolnych, a jednak Pani książki dość trudno 

znaleźć na rynku wydawniczym… 

 

 - Do roku 1989 książki moje wychodziły w 80-tysięcznym nakładzie. 

Można więc było nabyć  je bez trudu w sieci księgarń w całym kraju. W chwili 

obecnej, gdy co poniektóre wydawnictwa państwowe, specjalizujące się w 

wydawaniu literatury dla dzieci upadły lub zostały sprywatyzowane, jedyną 

szansą dla nowo napisanych moich książek stały się spółki wydawnicze i 

indywidualne wydawnictwa prywatne. Te zaś, jako samofinansujące się, zawęziły 

ich nakład do cyfry dostosowanej do swoich możliwości. Stąd w księgarniach 

książek tych niedostatek. W konsekwencji tegoż nie ma ich prawie w bibliotekach 

publicznych i szkołach. Egzemplarze autorskie, i te dokupione w wydawnictwach, 

rozdaję dzieciom na spotkaniach autorskich. Co poniektóre przekazałam też 

Bibliotece Wojewódzkiej we Wrocławiu, w której nie ma ani jednej mojej książki 

z tych wielonakładowych wydawnictw sprzed 1989 roku, by tym samym 

przedłużyć w niej… swoje trwanie. Gdy na prośbę jednego z kompozytorów, 

który chciał napisać muzykę do Słonecznikowych nutek, obdzwoniłam wszystkie 

niemal wrocławskie biblioteki, okazało się, że tylko jedna z nich dysponowała 

jednym egzemplarzem. A o wznowieniu wyniszczonych książek mogę sobie 

pomarzyć tylko. Stąd pozazdrościć klasykom – Brzechwie i Tuwimowi, których 

książki cieszą się niesłabnącym zainteresowaniem wydawców i księgarzy. 

Znaleźć je można również na stoiskach księgarskich w domach handlowych. Żal 

ogarnia jednak, że wśród nich nie dostrzegam książek najwybitniejszych polskich 

poetów, którzy odmienili oblicze poezji dla najmłodszych, w skali – śmiem 



twierdzić – światowej – Józefa Ratajczaka i Joanny Kulmowej. W ich miejscu 

króluje natomiast wszechobecny kicz zagraniczny, ciężki jak z odlewu, z 

wykolorowanymi ustami, który niewiele ma do powiedzenia polskim dzieciom, 

produkowany na masową skalę jak towar, spoglądający z wyższością na polskiego 

kopciuszka wydawniczego, w szarym, oszczędnościowym przyodziewku 

graficznym. Jeśli oczywiście sam autor nie zadbał o to, by sprawić mu balową 

suknię i pantofelki. Bo artystów malarzy i grafików książkowych na miarę talentu 

Joanny Hrk, czy współpracującej z warszawskim wydawnictwem PATI – Barbary 

Kuropiejskiej-Przybyszewskiej, można jeszcze poszukać chodząc ze świeczką. 

Ogólnie więc mówiąc, z wyjątkami nielicznymi, źle się pod tym względem w 

państwie polskim dzieje. Politykę wydawniczą literatury pięknej dla dzieci nazwać 

mogę macochą. Na szczęście wymyślono coś takiego jak Internet. Stąd więc, kto 

tylko chce wystukuje literki www.karolinakusek.pl i już pod ręką ma moje 

wiersze.  
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