»Placz dziecka zagluszal mi cisze wewnetrzng”.
Wywiad Ewy Zak z Karoling Kusek

- Pani debiut prasowy przypadt na rok 1970, natomiast tomik wierszy
Stonecznikowe nutki opublikowany zostal dopiero dwanascie lat pdZniej.
Niektorzy uwazajq, ze spoznit sie o cate dziesie¢ lat, bo gdyby wowczas
opublikowata go Pani, najpewniej zostataby zauwazona podobnie jak
Danuta Wawitow, ktorej tomik Rupaki opublikowany w 1977 roku, dos¢ bliski
w tonacji do Pani tomiku poezji, otrzymat nagrode Premio Europeo (1978).
Z kolei Pani debiutowala w czasie wyjgtkowo trudnym dla poezji, bo w
poczqgtkach stanu wojennego...

- To prawda, Ze wspomniane przez Panig debiuty dzieli znaczna przestrzen
czasowa. To niemal dziesieciolecie Swietlne, zwazywszy, ze miatam wtedy
czterdzie$ci dwa lata. A w poezji, choC to nie sport wyczynowy, czas debiutu nie
jest obojetny. Krytyka literacka nie wigze na ogot zbytniej nadziei z debiutantem
w takim wieku. W czas ten poezje moja przy¢mila muza w podkasanej
spodniczce. Pisatam fraszki, aforyzmy, zlote mysli i humoreski do gazet
ogoblnopolskich i wroctawskich dziennikéw, z ktorymi wspotpracowatam, badz w
ktérym pracowatam jako dziennikarka. I pewnie dtugo jeszcze nie ukazataby sie
wspomniana ksigzka, gdyby nie wypadek losowy w mojej rodzinie, gdyby nie
moje zaptakane serce, ktore zmusito mnie do przeproszenia sie z poezja z
warkoczykami. Powiem o tym wyrazniej za chwile. W segregacji wierszy
dopomogta mi przyjaciétka moja, poetka - Marianna Bocian.

Debiut okazat sie szczesliwy. Zauwazyty go biblioteki i krytyka literacka.
Poeta i krytyk - Stanistaw Grabowski - obecny redaktor naczelny kwartalnika
,Poezja i Dziecko” napisat: ,,Objawita nam sie poetka samodzielna, co jest duza
pochwatg, jeSli bedziemy pamietali o niedawnym jeszcze totalnym
zabrzechwieniu poezji dla dzieci. (...) Miesci sie 6w tomik w odmianie poezji
delikatnej, stricte lirycznej, ktérg wyznaczyty wiersze Ratajczaka, Kamienskiej,
Kulmowe;j. Jesli w kolejnych tomach autorka poszerzy zakres tematyki, jesli jezyk
bedzie jej bardziej postuszny i jesli nadal bedzie budzita jej zaciekawienie
niespokojna dziecieca wyobraznia, mozna wrézy¢ prawidtowe rozwijanie sie



nowej poetyckiej indywidualnosci”. W podobnym tonie wybrzmiata réwniez
recenzja wroctawskiego poety - Stanistawa Srokowskiego: , I oto zjawia nam sie
jak spod ziemi Karolina Kusek ze swojg udang i wazng debiutancka pozycja. (...)
Zgromadzita wiersze, ktore przypominajg nieco barwne i stoneczne szkietka,
odbijajace tysigce promieni. Jest to wiec poezja malarska, lecz jej gtéwna ceche
stanowi muzyczno$¢, walory melodyjne, warstwa muzyczna, owa szczeg6lna
umiejetnosc¢ przektadania Swiata materii na Swiat barwy i dZzwieku”.
- Czy miatam jednak szanse na wspomniang przez Panig nagrode?

Nagrode te otrzymata poetka, ktéra w peini na nig zastuzyla. Jej piéro, bez
watpienia, byto jednym z tych, ktére przyczynity sie do odnowienia oblicza
polskiej poezji dla dzieci i podniesienia jej na poziom $wiatowy. Mnie rowniez nie
omineta nagroda. Ta najcenniejsza, bo przyznajg ja dzieci. Otrzymuje jg od chwili
debiutu, az do tej pory na wszystkich spotkaniach autorskich. W bibliotekach,
szkotach, klasach przyszpitalnych, zaktadach wychowawczych, domach dziecka,
przedszkolach i konkursach literackich. Jest to... ORDER SZCZEREGO USMIECHU.

- Do pisania dla dzieci popchnely Paniq tragiczne zdarzenia. Powiedziata
Pani kiedys, ze w tych trudnych chwilach ptakata Pani i pisata. Czy pisanie
miato by¢ swego rodzaju zabiegiem oczyszczajgcym?

- Poezja moja - to ojczysty krajobraz, ktérego czastka jest cztowiek. To usmiech i
tza dziecka. Takze i moja. To podziw dla piekna zycia we wszystkich jego
przejawach i zaduma nad jego kruchoscia.

Wszystko co najpiekniejsze i wszystko co najsmutniejsze spotkato mnie w
zyciu, wigzato sie w znacznej mierze z dziecmi. W rezultacie staty sie one moim
Stonicem, a ja... odkryta przez nich planetka. A gdy juz wokot nich wydeptatam
swojq orbite, zaswiecitam im w ciemnos$ciach, Swiattem od nich odbitym. Lecz i z
czasem wraz z nimi, albo i po nich ptakatam.

Po tragicznej Smierci dziewiecioletniego bratanka, zrozpaczonym rodzicom
przyrzektam, ze pamie¢ o nim ocale w swoich wierszach. Debiutancki tomik byt
wiec ukoronowaniem tego przyrzeczenia. Zadedykowatam go: Pamieci Krzysia
Piegowskiego. Nie byty to jednak treny. Wiekszo$¢ wierszy napisatam przed
wypadkiem, a w te, pdzniejsze, ptaczac, tez nie przelatam. W kadrze stowa
zatrzymatam tylko te stoneczne chwile.

Atramentowymi tzami pisatam réwniez wiersze dla mojej pétosierocone;j
wnuczki Karoliny do ksigzki — Z babciq za reke. Od smutnego tematu uciekatam do



zagrody, w ktorej wszystko dZwieczato i grato, w pola malowane stonkiem i w
kwitngce taki, nad ktorymi rozlegata sie skowronia nuta. Pokazywatam jej
wszystkie te cudne krajobrazy i ten czas moj w wianku ze stokrotek, cho¢ czas
ten moj wcale nie byt taki. Wskazywatam tez i jego krucho$¢. By¢ moze w
przekwittym btawatku dojrzata swego niebieskookiego tate, a w spréchniatych
skrzydiach wiatraka - dziadka. Oswajatam jg ze stowem PRZEMIJANIE. Sprawca
za$ owego przemijania uczynitam CZAS. Cho¢ to on, lecz los, nieszczesliwy
wypadek, przynidst nam nieszczescie.

Ucieczka w wiersze w tym najtrudniejszym czasie, byta rzeczywiscie dla
mnie pewnym rodzajem katharsis. Bol i tzy musiaty gdzies$ znaleZ¢ ujScie. Byto to
tez dorastanie do trudnych tematdw, ktére wielostrumienng lawg tez wybily z
wulkanu mego serca w Obrazkach z naszego dziecinistwa.

- Czy literatura moze udzieli¢ czlowiekowi schronienia przed swiatem
zewnetrznym? Czym rozni sie czytelnik i pisarz, oboje uciekajqcy w te rajskq
kraine?

- Poeta przy pisaniu wierszy angazuje sie caty: sercem, zmystami i
umystem, ktorego najcenniejsza cecha twdércza jest wyobraznia. Stad w sposob
naturalny niejako odrywa sie od Swiata zewnetrznego, koncentruje na tym co
pisze, izoluje sie od wszystkiego, co mogtoby zaktdci¢ jego wewnetrzng cisze,
rozproszy¢ zogniskowang uwage. Aktowi tworzenia, podczas ktérego zmaga sie
on z mys$lg i materig stowa, towarzyszy ogromny wysitek intelektualny i
emocjonalne napiecie, co sprawia, ze poeta styszy gtos swoich mysli, widzi
obrazy, ktore maluje. Jego wnetrze napetnia sie niezwyktg aurg, klimatem
tworzonego dzieta, utozsamia sie z tym wszystkim o czym pisze. I tak, gdy pisze -
na przyktad - o tace, tgka ta wykwita we mnie, wszystkie kwiaty ktonig sie ku
mnie, widze ich barwy i ksztatty, wyczuwam ich zapach, a pod palcami attasowg
gtadkos¢ lub chropowatos$¢ liscia. PodsSpiewuje sobie nawet, gdy pisze o
skowronku. Wszystko to sprawia, ze odczuwam rados$¢, nazywana radoscia
tworzenia. Czuje sie wtedy tak wtasnie, jak w rajskim ogrodzie. Lecz rajskim
ogrodem juz nie byto dla mnie pisanie Obrazkéow z naszego dziecinstwa. W
najlepszym wypadku byt to schron z popekanymi Scianami, na Kktérych
rozwieszatam portrety dzieci, Zywcem wyciete z rzeczywistosci. Przez popekane
mury, ktore oddzielaly mnie od Swiata zewnetrznego, dolatywaly do mnie echa
wojny, wycie katiuszy, migalty mi w oczach rzeczywiste i wyimaginowane
fragmenty rzeczywisto$ci. Placz dziecka zagtuszat mi cisze wewnetrzng. Stan
mojego ducha byt wiec skrajnie inny w poréwnaniu ze stanem ducha w rajskim



ogrodzie. Przybierat odcienie barw portretowanych dzieci. Dostrajatam sie do
tre$ci wierszy. Czasem nawet zaptakatam. Piéro jednak nie wypadto mi z reki.
Byto to juz bowiem przezycie wtorne. Stad i te upiory nawet, ktore
wskrzeszalam atramentem wyciekajagcym z kropidia piora, nie byty az takie
straszne.

Podobnie jest tez z czytelnikiem. Siega on po ksigzke nie tylko po to, by
wyczyta¢ z niej piekne stowa, zachwyci¢ sie metaforg, czy poetyckim obrazem,
lecz rowniez z checi oderwania sie od zgietku Zycia, od prozy. Pomiedzy nimi ta
tylko roznica, ze poeta wiersz tworzy, a czytelnik jest chwilowym mieszkancem
tego wykreowanego przez poete Swiata. Czytanie za$, podobnie jak pisanie, jest
tylko pozornym odpoczynkiem. Wymaga ono rdéwniez catkowitego
zaangazowania sie w lekture. A wiec i ... radosnego wysitku.

- W postowiu do Pani ostatniego tomiku Obrazki z naszego dziecinstwa
Danuta Mucha napisata, ze przychodzi Pani jako sumienie epoki zagrozen i
braku tadu moralnego. Czy wobec tego czuje sie Pani wspolczesng
Konopnickq?

- Kazdy poeta, ktorego pioro pochyli sie nad krzywdzonym dzieckiem i
stanie w jego obronie, kojarzy¢ sie bedzie z Konopnicka. Lecz tylko kojarzyc.
Konopnicka wszak jest jedynag i niepowtarzalng poetka w polskiej literaturze,
ktora tak zarliwie bronita praw dziecka, i jako pierwsza, ktora siegneta po ten
temat. Byta zarazem gtosem catego porozbiorowego pokolenia. Wieszczka, ktorej
czas powierzyt misje. Otoczona powszechnym szacunkiem i mitoscig dzieci,
doczekata sie godnego miejsca wsrod wspotczesnych, pomnika i legendy u
potomnych. Dzieta jej wystawione na probe czasu przetrwaly w niezmienionej
postaci; na co zwracajg uwage znawcy i badacze jej tworczosci.

W Obrazkach z naszego dziecinstwa, a po czeSci roOwniez i w innych
ksigzkach, ktore po niej wyszty, siegnetam do skarbnicy po te same tematy, co
wspomniana poetka. Skarbnica ta bowiem napetnita sie w miedzyczasie tzami
dziecka nowymi, lecz w Kksztalcie czasem odmiennym niz +tza dziecka
Konopnickiej. A wiec w ksztatcie kromki chleba u gtodnego dziecka, lecz i w
ksztatcie zabawki w oku dziecka samotnego, $ladu bosej stopki w syberyjskich
Sniegach, czarnej peretki w oku dziecka Korczaka... Wsré6d nich dojrzatam takze i
te swoja tze dziecieca w ksztatcie bomby. Podobnej do tej, ktore i dzi$ nosza w
plecaczkach dzieci w krajach wojny. Stad, nie w poczuciu misji, lecz z najczulszej
potrzeby serca, tzy te utrwalitam w papierze. Zobrazowatam je na swéj sposéb.
Los kazdego dziecka to portrecik malowany barwami stowa i emocji, o



niewielkich rozmiarach. Kazda barwa to barwa przezycia dziecka, barwa
wykroczenia przeciwko dziecku. A wykroczen tych jest wiele. Pominetam tylko te
najbardziej szokujace moralnie, do przedstawienia ktorych nie dorosto moje
pioro. A i by¢ moze wysztyby one poza zarys ust poezji dla dzieci. Barw tych jest
najwiecej szarych. Czarne tez sie zdarzaja. [ to ta, by¢ moze, silna wymowa tych
portretow sprawita, ze co poniektorzy krytycy skojarzyli mnie z Konopnicka.
Najwyrazniej wyczyta¢ to mozna z Postowia do wspomnianej ksigzki, piora
Danuty Muchy. A dodam, iz poetka ta i badaczka literatury zarazem, napisata nie
tylko te piekne i wzruszajgce stowa, lecz i... gtlosem swoim przebudzita mnie do
pisania wierszy. Byt bowiem juz taki czas, Ze catkiem odtozytam gesie pidro. Echo
za$ tego skojarzenia poniosto sie po bibliotekach i szkotach. Na dowod, przytocze
wiersz, ktory napisala dyrektorka Szkoty Podstawowej w Orzeszkowie -
Kazimiera Gomutka, po konkursie recytatorskim pod hastem ,Wszystkie dzieci sg
nasze” i wreczyta mi podczas jubileuszu zorganizowanego w tej szkole.

OBLOCZEK

Wiosenny obtoczek przez niebo przefrunat,
zachichotat, rozesmiat sie i zapalit tuna.

- A dokad to obtoczku przez niebo wedrujesz,
tak szybko, ze powiew twoj na twarzy czuje?

- Do szkoty w Orzeszkowie jestem zaproszony.
Za chwile rozlegnie sie w jej progach dzwonek.

- Kto tam, oprdcz ciebie bedzie jeszcze goscit?
- Wiatr, stoneczko i mnostwo radosci.

Beda takze dzieci z catej winskiej gminy.

Bo to JUBILEUSZ przeciez KAROLINY.

- Jakiej Karoliny?

- Tej, co z wierszy stynie.
Mowig, ze to wieszczki MARIL... nastepczyni.



- Czy postaci takie jak Konopnicka majq dzis w ogéle prawo bytu?

- Maria Konopnicka - jak wspomniatam - byta pierwsza polska poetka,
ktéra upomniata sie o los krzywdzonego dziecka, i ktéra tak zarliwie apelowata do
sumienia spotecznego o jego ztagodzenie, walczyta stowem o prawo do godnego
dziecinstwa. Jej idea nie zdezaktualizowata sie do dzi$. A dzi$, gdy tza dziecieca
przelewana z pokolenia na pokolenie dziecka, zajmuje coraz to nowe obszary
dzieciecego $wiata, gdy do ,ubozuchnych” dzieci Konopnickiej, dreczonych
gtodem, nedza i chorobami, doszty dzieci z granatami w plecaczkach, otumanione
narkotykami, molestowane seksualnie, katowane nierzadko przez swoich
rodzicéw, dreczone, a czasem wrecz usmiercane przez rowiesnikdw - poezja
Konopnickiej nabrata szczego6lnej wymowy. Ubiegly rok, ogltoszony Rokiem Marii
Konopnickiej nie byt wiec przypadkiem. Swiadczy o tym, ze zaréwno literatura,
jak i cale spoteczenstwo, czeka na poete, ktory réwnie gtosno upomni sie o
prawa dla tych dzieci. Na oracza, ktéry piérem swoim podejmie orke na zagonie
zaro$nietym nowym chwastem. W gatunkach i na skale nie spotykang dotad. A
cho¢ krytyka literacka, nie wskazuje wyraznie palcem tematow poecie, a i krzywo
patrzy na poezje zaangazowang jako relikt przesziosci, zycie podsuwa poecie te
tematy. Stad nie godzi sie, by poeta piszacy dla dzieci, nadal zrywat kwiatki na
brzegu bagna, w ktéorym dziecko tonie. A ,pracy” mu nie braknie. Bo tez tych
dziecka do konca Swiata nie da sie wypisac. Byleby tylko poecie nie brakto checi,
talentu i serca.

- Wiersze ze wspomnianego tomiku rozniq sie w ciezarze problematyki. W
poprzednich tomikach opisywany przez Paniq swiat byt bezpieczny, znajomy
dziecku, kolorowy... Stowem - bliski idylii. Zas Obrazki z naszego dziecinstwa
dotykajq ran Pani dziecinstwa, ale i problemow, z jakimi zmagajq sie dzieci
wspoltczesnie zyjgce w Polsce i na swiecie. Skqd taki zwrot?

- Obrazki z naszego dziecinstwa s3 wyraznym zwrotem w strone tematow
trudnych w poezji dla dzieci. Zbiory poprzedzajace ten tomik, postawi¢ mozna
kolejno pod znakiem ,realizmu cudownego”. Co oznacza, ze odtwarzatam w nich
rzeczywiste zjawiska, sytuacje i obrazy, w oparciu o kanony tradycyjnego
realizmu obowigzujgce w poezji, z réwnoczesnym udziatem orszaku stworzen
zywcem wyjetych ze Swiata dziecka, a wiec: z cieniem, odkurzaniem - jako
pojazdem wspoétczesnej czarownicy, magicznym Swigtkiem, chmurka -
wedrowniczkg, rakieta w zasiegu reki.. Stowem, catego ,spoteczenstwa”
zamieszkujgcego na Ziemi i wyzej, w ktorym wzrasta rowniez cztowiek: dziecko i



babcia najczes$ciej. Z tym, Zze babcia tez jest w tych wierszach poetka czarodziejka,
ktéra mieszka w zagrodzie, w ktdrej wszystko gra i dzwieczy. Ona za$ z tych
dzwiekow i barw, splata dzieciom wiersze, jak z wikliny koszyki. W Swiecie tym
za$ panuje fad i porzadek, rzadza nim prawa przyrody, wobec ktérych wszyscy sa
rowni, i wszyscy muszg je jednako przestrzegac. Krolem tego Swiata jest Storice w
ztotek koronie. Ono wyznacza rytm dobowy i rytm por roku jego mieszkancom.
Najwiekszym za$ wrogiem tego kolorowego Swiata jest... CZAS. Dziatanie jego
dzieci rozpoznajg po skutkach: po osiwiatych wlosach babci, zwiedtych kwiatach,
sprochniatych skrzydtach wiatraka...

Z czasem jednak poezja z zyciem mi sie wymieszala, i utozyta w jedng
sktadanke: wspomnienia z dziecinstwa, zale, wzruszenia, niespetnione marzenia,
nade wszystko zaobserwowane obrazki z zycia wspoétczesnego dziecka. Swiat
wydat mi sie mniej piekny. Optyka mego spojrzenia przestawita sie na
ciemniejsze kolory. Obok twarzy dotychczasowego najwiekszego wroga w mojej
poezji, jakim byt czas, zobaczytam takze i te bezwzgledne, rzeczywiste twarze
wrogow dziecka. Twarze stugtowej hydry. A wsrdd nich dojrzatam takze twarz
mojego wroga z dziecinstwa. Twarz Marsa. Wypalitam wiec w strone tej hydry...
stowem. Ostrym nabojem z lufy pidra.

- Czy trzeba oswajaé dzieci z trudnymi tematami? Nie lepiej je od tych
tematow uchronic?

- Tematy trudne, nie sg tematami nowymi w polskiej poezji dla dzieci, lecz rzadko
podejmowanymi. Stad mozna powiedzie¢, Ze poezja nadal idzie sobie po
udeptanych kwietnych drézkach, a zycie dziecka po swoich, zjezonych czasem
kolcami. Co nie znaczy, Ze poeci od tematéw takich ... umywajg pidéra. Poeci
tematy te widzg, bowiem na kazdym kroku podsuwajg im je zycie. Nie wiedzg
tylko jak zobrazowac ten czy 6w temat, by wzbudzi¢ refleksje dziecka, lecz je nie
przygnebi¢. Z mysla o tym, wymowe tematéw tych stopniowatam w swoich
wierszach. Z szarego wrdébelka, ktory wydziobywat ziarenka ze stonecznika w
ogrodzie, przeniostam spojrzenie dziecka w pola i w t3ki, by tam zdemaskowac¢
mu ,wroga” teczowego Swiata. A byt nim w pierwszych ksigzkach - CZAS.
Dziatanie jego dziecko rozpoznawato po skutkach: w uschnietym btawatku, w
oczach z bielmem stracha na wréble, w spréchniatych skrzydtach wiatraka.
Uczulatam dziecko na stowo PRZEMIJANIE. I tak stopniowo szary motyl
niekorzystnych zmian, sytuacji i zjawisk, sfruwat ze Swiata roslin, w Swiat
zwierzat i ptakow, a z nich na ludzi. Przydatam mu ksztatt réznych nieszczes¢
losowych, sytuacji nieuchronnych, przypadkéw i wypadkéw rzeczywistych - w



przeciwienstwie do CZASU, wroga wpisanego w byt kazdej istoty zywej,
przedmiotu i rzeczy. Niezniszczalne s3 tylko, a wiec nie sg w mocy czasu tylko...
wytwory talentu i ducha ludzkiego, zwane wartoSciami ponadczasowymi.
Przykladem moze by¢ tu wiersz Koleda, ktora oparta sie czasowi okrutnemu jak
Herod. Odstonitam takze i ragbek skrzydta czarnego motyla, ktory przysiadt na
przydroznych krzyzach, w ksigzce Atramentowym szlakiem i dziesigtki innych
nieszcze$C i zagrozen dziecka podazajagcemu ku dorostosci. Wysztam bowiem z
zatozenia, Ze nie nalezy przystania¢ dziecku reka widokdéw, ktore i tak zobaczy
przez szpary palcéw. Stad i lepiej, gdy ustyszy o nich z ust poezji, ktéra jest mowa
bogbéw, a wiec i balsamiczng mowa, czasem przez kwiatek, w poréwnaniu z
brutalng mowa faktéw. Dziecko stopniowo oswajane z nimi, by¢ moze nie
zareaguje szokiem, gdy przyjdzie mu sie o nie otrze¢ lub z nimi osobiscie
zmierzyc.

- Problem euro sierot, dzieci gtodujgcych, pozbawionych obecnosci rodzica,
jego uwagi i mitosci, w koncu Pani doswiadczenia wojenne, bombardowanie
rodzinnego domu, wysiedlenia... To trudne tematy, zwtaszcza w ksiqzkach
skierowanych do mtodszych czytelnikow. Czy podejmujqc sie pisania na te
tematy nie chciata Pani dotrzec¢ bardziej do dorostych, anizeli dzieci?

- Obrazki z naszego dziecinstwa - to zbior poetyckich obrazow dzieci: z
wiejskich podwoérek, blokowisk, dzieci z krajow nedzy, wojny i cierpienia, a takze
i... dobrobytu. Dzieci samotnych i odrzuconych, ktérych wspdélng cechg jest 1za
zawieszona u rzesy. To zarazem ksigzka - jak Pani zauwazyta - z podwojnym
adresatem. Ksigzka o dzieciach dla dzieci i ksigzka o dzieciach dla dorostych. A
wiec sgsiada, przechodnia, lekarza, nauczyciela, Swiadka krzywdzonego dziecka,
czy wreszcie, rodzicéw, spoteczenstwa i panstwa. Wszyscy wszak oni, tgcznie z
poetg, sg odpowiedzialni za dziecko.

Dzieciom skrzywdzonym w ksigzce tej chce powiedzie(, ze jestem nie tylko
Z nimi sercem, lecz jestem jednym z nich, zZe identyfikuje sie z nimi, podzielam ich
optyke patrzenia na otaczajacy je Swiat, na sposob ich odczuwania i przezywania
swego dziecinstwa. Ich za$ kolegéw, ktérzy nazwal sie moga dzieCmi
szczeSliwymi, prosi¢ chce, by nie stronili od nich jako od dzieci gorszych, lecz
zblizyli sie do nich, podali im reke i pomogli wyjs¢ z mrocznych tuneli znieczulicy.
By poczuli sie ich bra¢mi. A dorostym - ktérych mam w domysle tylko, ktorych nie
wymieniam z nazwiska, nie wytykam im palcem zaniedban i wobec ktorych nie
formutuje zarzutdw - apeluje tragizmem portretow: dziecka na plakacie, dziecka
niczyjego, dziecka alkoholika, dziecka tak samotnego, Ze btaga rodzicéw by kupili



mu misia, aby miato wreszcie z kim porozmawia¢, do kogo sie przytuli¢. Synteza
za$ wszystkich tych obrazéw jest umeczona twarz dziecka podobna do twarzy
Chrystusa odbitej w Chuscie Weroniki.

Co chce przez te twarze dzieciece powiedzie¢ dorostym? Chce ich uczuli¢ na
los krzywdzonego dziecka. Przypomniec im, ze w kazdym spoteczenstwie, oprocz
dorostych zyja rowniez dzieci. Niepetnoletni, lecz pelnoprawni obywatele, ktérych
prawa sg tamane. Zaapelowac¢ do nich by skierowali swojg czujno$¢ w ich strone,
udzielili im pomocy i otoczyli opieka. Nade wszystko jednak, by panstwo wzieto
wreszcie petng odpowiedzialno$¢ za te dzieci, by wszechstronnie zabezpieczato i
chronito rodziny wielodzietne, zaostrzyto prawo wobec os6b, ktére krzywdza
dzieci, czy wreszcie, by poszerzyto baze zaje¢ pozaszkolnych jako przeciwwage
dla Srodowisk patologicznych i $lepych uliczek dziecka. A wiec - jak wida¢ - piszac
wspomniang ksigzke, miatam wyraZzny cel Bo nie byty to tylko obrazki do
ogladania. One krzyczg i oskarzajg. Apeluja do wyobrazni, serca i rozumu dzieci i
dorostych. Pytaja stowami Konopnickiej: ,0 bracia, czy w was nie ma winy, ze
stonca Jas nie doczekat”? A mogtyby krzycze¢ nawet stowami, ktore ciarki
wywotujg na plecach: ,Ludzie, to w was wina, ze dziecko tonie! Wszak to my,
dorosli, stworzyliSmy dzieciom tym piekto na ziemi. DopusciliSmy do otwarcia
tamy, przez ktorg wyciekty Scieki, zalewajac obszary dzieciecego swiata”.

- Wydaje sie, ze tomik Obrazki z naszego dziecinstwa sposrod wszystkich
zawiera najwiecej odniesien do Pani dziecinstwa. Z czego to wynika?

- Dziecinstwo poréwna¢ mozna do intensywnej barwy farby. I cho¢ zycie
nanosi na nie nowe barwy, ta wcigz przebija sie przez nie, albo i wychodzi spod
wytuszczonych ich warstewek. A w jesieni zycia, gdy coraz mniej w nas stonca, a
coraz wiecej zadumy, wskrzeszamy mysla te najodleglejsze chwile, czas naszego
dziecinstwa. I bez wzgledu na to, jakg one miaty barwe naprawde, bo w moim
przypadku na pewno nie barwe stoneczng, z perspektywy czasu wydaja nam sie
one piekne, bo przystrojone juz w sukienke wspomnien. A czas ten mdj tuz
powojenny przystrojony byt juz naprawde w te sukienke w grochy. Szpanowatam
w niej po wolowskich ulicach i opedzalam sie rekami od chtopakéw, ktorzy
chcieli te grochy policzy¢. Lubitam te sukienke, stad zal mi byto, aby czas ja
podart do reszty i wyrzucit w niepamiec. Powiesitam jg wiec do szafy wiersza, aby
rowniez i dzieci mogty sobie w niej pochodzi¢. Podobnie byto i z tym moim
marynarskim mundurkiem, z ktérego nigdy nie wyrostam. A Ze wcigz wisiat on
na wieszaku mojej pamieci, przeniostam go do szafy wiersza, na pastwe
ksigzkowych moli. Wtoze go na siebie w chwili, ,gdy stanie mi w poprzek



wiecznoSci rzeka, u brzegu ktorej Charon na mnie bedzie w swej todzi czekat”. W
Obrazkach zdradzam tez dzieciom tajemnice swego dziecinstwa, ukrytg... w
biatych kaloszkach. Byly one szczytem moich niespetnionych marzen. A to
dlatego, ze jeden z tych kaloszkéw zapodziat sie gdzie$ na zapleczu sklepowym,
stad mama nie mogta mi ich kupié. ,Czekam na te kaloszki juz sze$c¢dziesiat lat.
Wejde do sklepu, zapytam, moze sie juz odnalazl ten drugi od pary? Bo nijak mi
bez tych kaloszkéw z dziecka wyrosng¢. Wkroczy¢ w dorostych $wiat”. A i ten
,smak cukierkéw ze Zmurkowego sklepiku, mam do dzi$ na jezyku”. Stad i tym
niebianskim ich smakiem chciatam sie tez z dzie¢mi podzieli¢. W kadrze stowa
zatrzymatam réwniez chwile, gdy radzieccy zwiadowcy wygrzebali mnie spod
gruzéw zbombardowanego domu, w ktérym i oni stacjonowali. Na szczeScie
opuscili go przed nalotem bombowca. W ich twarzach upostaciowatam muze
poetdw, co nie byto przypadkiem. Urodzitam sie w lipcu, w miesigcu kwitnienia
lipy - drzewa poezji. Stad poczutam sie wybranka muzy, i to jej przypisatam
swoje ocalenie. A po latach stalo sie ono tematem wiersza Dziecko lipca.
Tworzywem poezji. Fragmentami dzieciecego Swiata, do ktorego w ksigzce tej
powrdcitam. Ksigzka tg zarazem sptacitam dtug wdziecznosSci mojej muzie.
Ksigzka napisang gatazka lipowego drzewa.

- Jak Pani postrzega role literatury dla najmtodszego czytelnika?

- Nie odkryje tego, co juz odkryte. Potwierdzi¢ moge to tylko, ze poezja
spetnia wazng role w zyciu dziecka. Dziecko z ksigzka ma najblizszy i ten
najpierwszy kontakt. Swiatli rodzice najpierw czytaja ja dziecku, a gdy juz ono
nauczy sie liter, zachecaja dziecko do samodzielnego czytania. A bywa, ze to
wtasnie na tych pierwszych ksigzkach dzieci rozpoznaja litery i uczg sie ich
sktadania w wyrazy, albo gotowe juz wyrazy w zdania. Wspétczesny poeta nie
wyznacza jednak, wzorem romantykoéw, cudotwdrczej roli poezji. Nie usituje
matych ,zjadaczy chleba w aniotéw przerobic¢”. Blizsza jest mu postawa poety ks.
Twardowskiego, wyrazajaca sie w stowach: ,Nie przyszedtem Pana nawracac”.
Stad tez w Kksigzce swojej upatruje nauczyciela, nie dydaktyka jednak, lecz
nauczyciela z dusza artysty, sercem matki i gtowg filozofa, czuwajacego nad
duchowym rozwojem dziecka. Nauczyciela, ktory rozwijatby wyobraznie dziecka,
jego wrazliwo$¢, na barwe, ksztatt, na piekno poetyckiego obrazu, wyostrzat jego
zmysty i ¢wiczyl umyst. Uczyt dziecko patrzenia na otaczajacy je Swiat,
obserwacji zachodzacych w nim zjawisk i zmian, ttumaczyt prawa przyrody,
ktérym podlega ten Swiat. Upatruje tez w ksigzce przyjaciela dziecka. Takiego na
cate zycie. Takiego, ktory dziecku powie stowami Szymanskiego: ,Gdy jestes$



samotny, chory, bez przyjaciela, ja pojde z toba wszedzie, poprzez zimowe
wieczory, w kraje wesela”. Lecz nie tylko w kraje wesela, w krajobraz malowany
tecza, lecz i taki malowany barwami zycia - barwa szarg codzienno$ci, a czasem i
czarng, ktore pobudza zadume dziecka, pogtebia refleksje, a i czasem tez tze
wycisng z oka. Przyjaciela takiego, ktoremu, gdy dziecko poda reke, reki tej nie
wyciagnie juz po papierosa, czy narkotyk. Przyjaciel 6w bowiem wyda mu sie
ciekawszy, z nim poczuje sie pewniej, nauczy sie od niego pieknego jezyka,
ubogaci swoje stownictwo, a na dodatek... nigdy sie z nim nie poktdci, milej spedzi
Z nim czas.

- Dziecko to najbardziej wymagajacy czytelnik... Czy ma Pani jakies sposoby,
by przyciggngq¢ je do swojej opowiesci? Czym warsztatowo rozni sie pisanie
dla dzieci i dla dorostych?

- Nie ma idealnego przepisu na pisanie wierszy, by staty sie one smaczng i
zdrowg strawg duchowg dla dziecka. Stare smaki poezji przejadly sie juz
wszystkim, a z nowymi bywa roznie. Po Skamandrytach i Awangardzie, ktorzy
zrewolucjonizowali poezje, odrzucajac jej tradycyjne wzorce, poezja dla dzieci,
ktéra im réwniez podlegata, odporna byta na radykalne zmiany. Krytycy nie
podsuwali tez poetom wzorcOw nowych. Poezja dla dzieci bowiem, ktdrg
stworzono na ustugi dydaktyki, a wiec i nie o najwyzszych czasem lotach, nie byta
w centrum ich zainteresowania. Poeci sami stopniowo jag modernizowali. Stad i
ksztalt jej do dzi$ jest niejednolity. Pojawity sie jednak wiersze, ktore dorosty do
rangi dziel sztuki. Czyli do ideatu wspétczesnej poezji. Te zas, jako dzieta sztuki,
musza spelnia¢ okreslone kryteria. Ich tres¢ i forma, konstrukcja i jezyk, mysl i
stowo, a wiec elementy dziela, powinny by¢ zsynchronizowane. Bowiem tylko
takie dzieto dziata na umyst dziecka, rozwija jego wyobraznie i uczucia. Daje
przezycia w sferze emocjonalnej. Liczy¢ musi sie takze z mozliwosciami
percepcyjnymi dziecka, jak i z jego upodobaniami. Wnika¢ w jego indywidualne
przezycia, w jego wewnetrzny $wiat. Swiat ten jednak nalezy poszerzyé. Siegnaé
po nowe tematy. Siegna¢ poza optotki Swiata dzieciecego nawet, by nie dublowac¢
starych watkow, nie wynaturza¢ wyeksploatowanych pomystow... A i nie mozna
nie zauwazac tematoéw, ktore zycie samo narzuca. Poeta pamieta¢ musi tylko o
tym, by jezyk jego poezji byl prosty, wyrazisty i obrazowy, z poszerzonym
stownictwem, lecz zrozumiatym dla dziecka. I o tym, by radykalnie wyrugowac z
wiersza infantylizm, cukierkowatos¢ i zdrobnienia. A takze piramidy myslowe i
spietrzone metafory, gdyz dziecko nie ma mySlenia abstrakcyjnego, lecz
konkretno-obrazowe. Lecz czy powinnam przekresli¢ rym i rytm w wierszuy,



ktére sg solg w oku dzisiejszego krytyka? Postaram sie obroni¢ przynajmniej
rym, cho¢ nie w tradycyjnym zageszczeniu. Z doSwiadczenia wiem bowiem, ze
bezrymowy wiersz z trudem trafia do dziecka. Dziecko ma naturalng potrzebe
rymowania. Rymuje wtedy nawet, gdy nigdy nie zetkneto sie jeszcze z
wierszykiem rymowanym. Za rymem przemawia rowniez i to, Ze melodia
zrymowanego wiersza szybciej trafia do ucha dziecka i na dtuzej zostaje w jego
pamieci. Przyktadem moga tu by¢ nieSmiertelne wiersze Brzechwy. Generalnie
jednak przeciwna jestem takim rymom. Zageszczone tak mocno rymami wiersze,
czynig z nich ,klepanki”, przekazniki treSci, co wyraZnie obniza ich wartosc.
Poezja bowiem jest sztuka malowania stowem. Rym musi by¢ mocno poluzowany,
by nie krepowatl mysli, lecz jedynie dyscyplinowat stowa, co utatwia dzieciom ich
percepcje. Gdy nie ma takiej potrzeby mozna opusci¢ go catkiem. Z rytmem
natomiast poeta moze rozstac sie bez zalu. Dodaje on jedynie monotonii i nader
usztywnionej ptynnosci, a czasem wrecz sztucznos$ci w brzmieniu stowa, gdy dla
utrzymania go w ryzach metrum wiersza, skracamy w nim sylaby (np. mojej -
mej). Wiele mozna by tu jeszcze powiedzie¢, co mozna, co trzeba, a czego nie
nalezy praktykowa¢ w poezji dla dzieci. Poprzestanmy jednak na tym. Poeta
bowiem sam wyczuwa, jakich dotozy¢ ma przypraw do przyrzadzanej strawy
duchowej, by dziecko poczuto jej niepowtarzalny smak. I w tym przejawia sie jego
talent.

- Czy dzisiaj dzieci sq inne nizZ za czasow Pani dziecinstwa?

- Dziecko w swojej strukturze psychicznej jest zawsze dzieckiem. Zmieniajg
sie tylko Swiat, ktory je otacza i warunki w jakich zyje. [ to one ksztattujg dziecko
w drodze do dorostosci. Nade wszystko jednak podkresli¢ nalezy tu wptyw rodziny
i ludzi, ktorych spotyka na tej drodze. Rowniez szkoty i organizacji. Od wszystkich
tych czynnikéw razem wzietych, zalezy rozwoj dzieciecych predyspozycji
wrodzonych, cech osobowosci i zdolnosci dziecka. One ksztattujg jego charakter,
przekonania i postawe zyciowa. DoSwiadczenia zyciowe poglebiaja je tylko lub
modyfikuja.

Moje dziecinstwo byto nietypowe. Przypadto bowiem na czas wojny i lata
powojenne, co spowodowato, ze trzeba byto przedwczes$nie wydorosle¢. Czas ten
jednak bez watpienia uksztattowatl moja psychike, ktéra w zasadniczych rysach
nie zmienita sie, mimo pdzniejszych wptywow i naporéw. Wzbogacita sie tylko o
pare nowych ryséw. Dilutem owym w tych latach najpierwszych byta moja
rodzina, ktorej zawsze bliskie byly ideaty niepodlegtosciowe, z ktérych wywiedli
sie lub stawali sie ich wspottwdrcami - moi wujowie, ojciec i brat moéj - legionisci,



Sybiracy, frontowcy, wiezniowie NKWD. A takze kuzynka - Julia, jedna z
zatozycielek KOLA ORLAT, upamietnieni w ksigzce Czestawa Blicharskiego
Tarnopolanie na starym ojcéw szlaku. To im, ich dramatom i wojennej odysei
naszej rodziny zawdzieczam w pierwszym rzedzie to silne poczucie obowigzku i
mito$¢ do mojej Ojczyzny, a takze i oddanie swojej rodzinie i szacunek dla
godnosci kazdego czlowieka. Czas ten wyCwiczyt we mnie réwniez cechy
charakteru, ktéore mocno przydaty mi sie w Zyciu: zdolno$¢ samo radzenia w
réznych sytuacjach, instynkt samozachowawczy i odpowiedzialnos$¢ za siebie i za
tych, ktorych los mi powierzyt. Niektore z tych cech i wartosci, ktére wymieniam i
ktéorych nie wymieniam, podtrzymywata we mnie lub rozwijata powojenna
szkota, a p6zniej harcerstwo. Moimi najpierwszymi nauczycielami byli - Marian
Kaminski - frontowy lotnik, Ryszard Ergetowski - pdZniejszy profesor historii w
Polskiej Akademii Nauk i Alina Hermaszewska - siostra Mirka Hermaszewskiego
— kosmonauty polskiego. Komendantem za$ mojego Hufca byt profesor Szopa z
Akademii Rolniczej we Wroctawiu, kresowiak, a starszymi kolegami - harcerzami:
muzyk i malarz - Kazik Potezny i matematyk Rydel, spokrewniony z Lucjanem
Rydlem z Wesela Wyspianskiego. Harcerze z silnym kregostupem moralnym,
czytelni w pogladach, jak ksigzka dla dzieci napisana duzymi literami. A dodam, ze
i z tego pokolenia harcerzy wywodzi sie tez matka Cezarego Zaka - aktora -
Halina Butynko. Najserdeczniejsza moja kolezanka do dzis. Obie zdobytySmy
wszystkie stopnie sprawnosci harcerskich. A po6zniej juz jako druzynowe;j
harcerstwa, druzynie mojej nadano imie ,Karolinek”. Druzynowym zuchéw, przy
tej druzynie, byt mdj szkolny kolega Olek Rozenfeld, obecnie za§ moj kolega po
piérze. Pamietam, zawsze defilowal on ze swoimi maluchami z uniesionym na
patyku trampkiem. W oczach do dzi§ mam te plongce ogniska na zbiorkach i
obozach harcerskich, a w uszach harcerskie piosenki, z tg Ptonie ognisko w lesie...
na czele.

Nie wydaje mi sie jednak, by nazbyt wiele z tego mojego dzieciecego zycia,
przenikneto do zycia wspotczesnego dziecka. Wychowanie rodzinne przyblakto,
idealy sie zestarzaty. Zapracowani rodzice wychowanie swoich pociech
powierzyli w wiekszosci ztobkom, przedszkolom i szkotom. A w skrajnych
wypadkach... podworkowym  kolegom lub tez  wszechobecnym i
wszechwiedzacym mediom. Udziat dziadkéw, jako przekaznikéw tradycyjnych
wartos$ci - zmalat. Innymi stowy, dzisiejsze wychowanie, ktokolwiek je prowadzi,
zmienito front, ukierunkowalo sie na inne wartosci, podporzadkowato
wymogom czasu. Czas otworzyt dzieciom szerzej okno na $wiat globalny, swiat
wirtualny, a wiec i na jego wptywy i zagrozenia. Wyraznie zawezit sie obszar
dziecinstwa w tradycyjnym rozumieniu. A co poniektérzy moéwig nawet, ze dzieci



nie majg dziecinstwa. Nie majg wiec czasu na zabawe z réwieSnikami na
podworku, na kontakt z dziadkami, na wigczenie sie do prac domowych. W ich
miejsce wkroczyly rozne zajecia pozaszkolne: basen, nauka tanca albo gry na
instrumencie, zajecia sportowe itp. W skrajnych wypadkach, rodzice wypychaja
dzieci na castingi konkursy pieknosci, do udziatu w reklamach. Stad dziwi¢ nie
moze, ze dziecko za wzér do nasSladowania stawia w razach takich piosenkarke,
modelke. Szczytem za$ marzen chlopca jest motor - $cigacz, a autorytetem -
umie$niony deskarz. Zycie dziecka w dzisiejszych czasach nazwa¢ wiec mozna
wyscigiem z czasem. Dziecko jednak dziecku nieré6wne. Jedno ma wieksza site
witalng i wieksza odpornos$¢ na tempo zycia i stresy, inne mniejsza. Lecz nie to
najzdolniejsze, lecz to najsilniejsze upora sie najskuteczniej z trudami swojego
dziecinstwa. Wygra wyscig z czasem.

- Wydata Pani kilkanascie tomikow, Pani wiersze tlumaczono na kilka
jezykow, trafity do kanonu lektur szkolnych, a jednak Pani ksiqzki dos¢ trudno
znalez¢ na rynku wydawniczym...

- Do roku 1989 ksigzki moje wychodzity w 80-tysiecznym naktadzie.
Mozna wiec byto naby¢ je bez trudu w sieci ksiegarn w catym kraju. W chwili
obecnej, gdy co poniektore wydawnictwa panstwowe, specjalizujace sie w
wydawaniu literatury dla dzieci upadty lub zostaty sprywatyzowane, jedynag
szansg dla nowo napisanych moich ksigzek staty sie spotki wydawnicze i
indywidualne wydawnictwa prywatne. Te za$, jako samofinansujace sie, zawezity
ich nakitad do cyfry dostosowanej do swoich mozliwosci. Stad w ksiegarniach
ksigzek tych niedostatek. W konsekwencji tegoz nie ma ich prawie w bibliotekach
publicznych i szkotach. Egzemplarze autorskie, i te dokupione w wydawnictwach,
rozdaje dzieciom na spotkaniach autorskich. Co poniektore przekazatam tez
Bibliotece Wojewddzkiej we Wroctawiu, w ktorej nie ma ani jednej mojej ksigzki
z tych wielonakltadowych wydawnictw sprzed 1989 roku, by tym samym
przedtuzy¢ w niej... swoje trwanie. Gdy na prosbe jednego z kompozytorow,
ktory chciat napisa¢ muzyke do Stonecznikowych nutek, obdzwonitam wszystkie
niemal wroctawskie biblioteki, okazato sie, ze tylko jedna z nich dysponowata
jednym egzemplarzem. A o wznowieniu wyniszczonych ksigzek moge sobie
pomarzy¢ tylko. Stad pozazdrosci¢ klasykom - Brzechwie i Tuwimowi, ktorych
ksigzki ciesza sie niestabngcym zainteresowaniem wydawcow i Kksiegarzy.
Znalez¢ je mozna réwniez na stoiskach ksiegarskich w domach handlowych. Zal
ogarnia jednak, ze wsrdd nich nie dostrzegam ksigzek najwybitniejszych polskich
poetéw, ktorzy odmienili oblicze poezji dla najmtodszych, w skali - Smiem



twierdzi¢ - Swiatowej - Jozefa Ratajczaka i Joanny Kulmowej. W ich miejscu
kroluje natomiast wszechobecny kicz zagraniczny, ciezki jak z odlewu, z
wykolorowanymi ustami, ktéry niewiele ma do powiedzenia polskim dzieciom,
produkowany na masowa skale jak towar, spogladajacy z wyzszoscig na polskiego
kopciuszka wydawniczego, w szarym, oszczednoSciowym przyodziewku
graficznym. Jesli oczywiScie sam autor nie zadbat o to, by sprawi¢ mu balowa
suknie i pantofelki. Bo artystow malarzy i grafikow ksigzkowych na miare talentu
Joanny Hrk, czy wspotpracujgcej z warszawskim wydawnictwem PATI - Barbary
Kuropiejskiej-Przybyszewskiej, mozna jeszcze poszukac chodzac ze Swieczka.
Ogolnie wiec mowigc, z wyjagtkami nielicznymi, Zle sie pod tym wzgledem w
panstwie polskim dzieje. Polityke wydawniczg literatury pieknej dla dzieci nazwac
moge macocha. Na szczesScie wymyslono co$ takiego jak Internet. Stad wiec, kto
tylko chce wystukuje literki www.karolinakusek.pl i juz pod reka ma moje

wiersze.


http://www.karolinakusek.pl/

